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Estructuras míticas en La hora O
y en el Homenaje a los indios americanos,
de Ernesto Cardenal
La importancia de Ernesto Cardenal dentro de la nueva poesía latinoame-
ricana a partir de la publicación de La hora 0 (1960) tan sólo recientemente se
deja notar en la critiea. Aparte de la colección de ensayos Ernesto CardenaL
poeta de la liberación latinoamericana 1, la cual enfoca analíticamente algunos
aspectos estéticos e ideológicos de su poesía, existe un estudio «biobibliográ-
fico» —según la denominación del mismo Cardenal— de José Luis González
Balado 2 Su valor —como nota en su reseña Paul W. Borgeson— consiste en
la presentación detallada del curriculum vitae del nicaragúense, sin suficiente
hincapié en el análisis de la poesía misma, reproducida extensamente con
escasos comentarios del crítico ~.
A lo largo de los sesenta la variada y extensa obra de Cardenal se hallaba
dispersa en revistas y publicaciones sueltas. Hacia el final de la década se
procedió a organizar esta producción en antologías, encabezadas muchas
veces por prólogos de gran valor crítico4. Uno de los escasos enfoquespanorámicos de esta poesía lo suministró José Miguel Oviedo 5. Además de
este amplio ensayo, aparecieron artículos en revistas —españolas, venezola-
nas, cubanas y nicaragúenses— orientados hacia lo testimonial y no al
VA¡<íos. ERNESTO CARDENAL, Poeta de la liberación lattnoamericana, Buenos Aires,
Fernando García Cambeiro, 1975.
2 JosÉ GONZÁLEZ BALADO, Ernesto Cardenal: poeta, revolucionario, monje, Salamanca,
Sigueme, 1978.
.3 Paul W. Borgeson, reseña del libre de JosÉ GONZÁLEZ BALADO, Revista Iberoamericana,
núm. 112-113, 1980, pp. 651-652.
ANTONIO MELIS, Ernesto Cardenal. Stuulio critico e antologia. La vita e ‘sovverá-iva, Edizioní
Academia, 1977. Véase también la carta-prólogo de JosÉ CORONEL URTECHO en ERNESTO
CARDENAL, El Estrecho Dudoso, México-Buenos Aires, Carlos Lohle, 1972.
José MIGUEL OvIEDo, «Ernesto Cardenal: un místico comprometido». Casa de las
Américas, núm. 53, 1969, pp. 29-49.
~4,iat¿,.sde titeralura hisvanoamerica,za, <aÚn /2. Ed. Unív. Complutense, Madrid, 1983.
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análisis literario 6 A la luz de la relativa escasez del material critico, las
entrevistas concedidas por el poeta se convierten en una fuente tanto más
valiosa para el asedio a su obra7. El interés de sus interlocutores queda
centrado en su actividad extraliteraria de monje y político, aunque se
reconoce igualmente su personalidad creadora. La presencia del nombre de
Cardenal es imprescindible dondequiera se comente seriamente la nueva
poesía latinoamericana, como bien lo comprueban los estudios de Benedetti,
Fernández Retamar y Hugo Montes ~.
Cualquier intento de enfocar la lírica moderna hispanoamericana en el
contexto de la tradición poética del continente nos va a remontar forzosa-
mente a sus dos maestros: César Vallejo y Pablo Neruda. En un articulo
suyo, «Vallejo y Neruda: dos modos de influir», Mario Benedetti sitúa a
Ernesto Cardenal en la línea vallejiana junto con Nicanor Parra y Roberto
Fernández Retamar9. Mientras es cierto que la «antipoesía» de Parra es una
reacción contra la vertiente nerudiana, a nuestro modo de ver Cardenal
reconcilia ambas líneas de inspiración. La literatura no surge en el vacío y su
estudio intertextual permite no solamente comprobar la erudición del
creador, sino también dilucidar su originalidad. La familiaridad de Cardenal
con la tradición literaria latinoamericana, norteamericana y universal harían
este enfoque tanto más legítimo.
Como ha señalado Harold Bloom en su revelador, libro Pie Anxiety of
Influence, las influencias literarias no deben limitarse al estudio de las
fuentes, de las que emanan directa y nítidamente los hilos de inspiración para
la=futuras generaciones ~ En Hispanoamérica fue jorge Luis Borges quien
nos enseñó una lección práctica de lo que Bloom plantea en su exposición
teórica: el poeta puede llevar la Obra precursora en otra dirección de la
original, puede completarla o darle un significado antitético, o bien romper
bruscamente con sus antecedentes en un impulso de discontinuidad caracte-
rístico de las vanguardias. La parte de la producción literaria de Cardenal
que se presta evidentemente al asedio intertextual son los Salmos que tratan
el Psalterio como una obra abierta a múltiples intervenciones Il• La «traduc-
6 Cf JORGE EDuARDO ARELLANO, «Ernesto Cardenal: de Granada a Oethsemany (¡925-
195flx>, Cuadernos hispanoamericanos, nums. 289-290 (julio-agosto, 1974), pp. 163-ISS. Tam-
bién, PABLO ANTONIO CUADRA, «Sobre Ernesto Cardenal», Los Papeles de Son Armadans,
LXIII. año XVI, pp. 5-33.
1 Véase MARIO BENEDETtI, «Ernesto Cardenal: Evangelio y Tevoluc,ón>5 (entrevista), Casa de
las Américas, núm. 63, 1970, pp. 174-183.
$ MARIO BENEDETTI, «Ernesto Cardenal: poeta de dos mundos», Letras del continente
mestizo, Montevideo, Arca, 1967, pp. 124-129. RoBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR, «Antipoesía y
poesía conversacional en América Latina», Panorama de la actual literatura latinoamericana, La
Habana, Casa de las Américas, 1969, pp. 25 1-263. Huoo MONThS y MARIO RODRtGIJEZ, Nicanor
Parra y la poesía de lo cotidiano, Santiago, Ediciones del Pacifico, 1974; véase sobre todo las
pp. 117-121.
9 MAmo BENEDETTI, «Vallejo y Neruda: dos modos de influir», Casa de las Américas,
núm. 43, ¡967, pp. 92-93.
lO HAROLD Bt.ooM, Tite Anxiety of Influence. A Titeory of Poctry, New York-London,
Oxford Universiíy Press. 1973, p. 5.
B~ooM, op. cit., p. 14.
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cion» del original le lleva a Cardenal desde el pasado hasta la realidad
presente: de las palabras «Bienaventurado el hombre que no sigue ¡ el consejo
de los impíos» nace el verso contemporáneo «Bienaventurado el hombre que
no sigue ¡las consignas del Partido» 12
La actualización, o sea la situación de los valores del pasado en un
contexto moderno, parece determinar la actitud de Cardenal frente a la
tradición. El manejo de los diarios de Colón y de los escritos de fray De las
Casas (El Estrecho Dudoso), de los libros de Chilam Balam y de Popol- Vuh
(Homenaje a los indios americanos) y las referencias a la tradición clásica
(Epigramas), comprueban la misma intención actualizadora. Frente a la
tradición más inmediata procede el poeta nicaragúense con igual libertad
sintetizadora uniendo la yeta nerudiana (la nostalgia del espacio sagrado y la
búsqueda del fundamento de la existencia) con la antipoesía de Parra (el
lenguaje cotidiano y la desmitificación del mundo contemporáneo) 13,
En el presente estudio intentaremos demostrar que la estructura mítica
subyace bajo los elementos coloquiales y narrativos de la poesía de Cardenal,
siendo su principal fuente de lo eminentemente lírico. Simplificando, si
quisiéramos comparar los poemas de Cardenal con los de Parra según las
fórmulas matemáticas de M. Jourdan (Poesía=prosa+a±b±c),en los
versos del nicaragliense el factor supraprosaico es perceptible, aunque seda
difícil determinar su naturaleza 14 Trataremos de ver cómo contribuye a este
sentido de poeticidad el aspecto mítico de su creación.
Es significativo que tanto Neruda como Cardenal hayan llegado a un
enfoque-y temática semejantes en la etapa de su madurez creadora: el Canto
General corresponde al Homenaje a los indios americanos. Cardenal concentra
aquí los elementos míticos dispersos en sus poemas anteriores (la visión del
héroe en «La hora O», la mitificación de la historia centroamericana en El
Estrecho Dudoso). Esta actitud sitúa al poeta nicaragiiense ya no sólo en la
yeta nerudiana, sino en la línea profundamente latinoamericana del quehacer
literario, la que reconoce y busca sus raíces precolombinas. La actualización
de los mitos indígenas en la literatura hispanoamericana contemporánea la
debemos ante todo a los novelistas, y son ellos —Fuentes, Rulfo, Asturias,
García Márquez— quienes inspiraron la mayoría de los estudios críticos
desde el enfoque mítico en los años recientes.
El mito se define más claramente por su función: «the narrative structure
of myth depicts an inner compulsion to control through symbolic means
what is fearful and challenging within the self and the universe» 15 Está
centrado en el ser humano e históricamente arraigado en la más íntima
12 JUAN GREGORIO RODRIGUEZ SÁNCHEZ, «Materialismo dialéctico-místico en un salmo de
Ernesto Cardenal», Revista de literatura hispanoamericana, núm. 6 (enero-junio, 1974), pp. 51-
70.
3 Cf? MONTES, op. cit., pp. 62-65.
~ ROLANO BARTHES, Le degré zéro de lécriture, Paris, Aux Editions des Seuil, 1953, p. 61.
13 LILLIAN FEDER, «Myth, Poetry and Critical Theory», en JOSEPH STRELK,A, Literary
(riticisni and Myth, London, The Pennsylvania State University Press, 1980, p. 52.
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esencia de nuestro ser colectivo ¡6~ El mito promueve la solidaridad social y
constituye el primer paso en la dialéctica de sumisión y liberación del ser
humano 17 El mito puede plasmarse en la literatura (el mito vivo versus el
relato del mismo) en tres formas: a) las figuras míticas aparecen explícita-
mente como símbolos, temas y héroes del material mitológico heredado; 1’)
los mismos elementos están escondidos bajo la acción, detalles y protagonis-
tas «reales»; c) se inventan nuevas estructuras míticas que, sin embargo,
guardan parentesco con las tradicionales IS. La aparición del mito en la
poesía no se debe a un proceso de «mythmaking» tal como lo entiende Juan
Villegas refiriéndose a un caso similar al discutido aquí —el de Neruda en el
Canto General—. Según el crítico, la creación poética es esencialmente
mítica, porque Neruda evoca el pasado americano recreándolo en sus
esencias ¡~. Nos parece obvio que el chileno no crea el mito de Lautaro, ni
Cardenal es autor de la leyenda de Sandino. La formación de los mitos es un
proceso colectivo, mientras que el artista, en un acto creador individual,
íntenta expresarlo en su escritura.
De las posibles acepciones literarias del mito, la tercera variante es la más
dinámica, lo cual corresponde tanto a unas características de cada mito —de ir
adaptándose a las condiciones contextuales— como a los rasgos de la
creación literaria. Según observa Philip Rahv «in literature the withdrawal
from historical experience and creativeness can only mean stagnation» 20
Intentaremos mostrar que la estructura mitica no sc limita en la obra de
Cardenal a unos poemas sueltos, sino que es un vehículo lírico permanente,
lo cual veremos al analizar su poema temprano «La hora O» y el poema ya
maduro —escrito diez años más tarde—, Homenaje a los indios americanos.
Debido al dinamismo del mito, el enfoque literario de éste queda
sumamente complicado por su historia. La fuerza del mito consiste en su
capacidad de reestructuración según el contexto histórico21. Por otra parte,
el lenguaje —el vehículo de la encarnación literaria del mito— tampoco es
inocente, según observa Rolaud Barthes en su Le degré zéro de l’écriture2.
Ese dinamismo del lenguaje transformado en la escritura por su función
social en un momento dado, determina su carácter dialéctico entre la libertad
de la palabra y limitaciones impuestas por el recuerdo y la herencia23.
La obra de Ernesto Cardenal no sin causa ha sido denominada poesía
I« Para las características del mito en la literatura véase MARCELINO C. PENIJELAS, Mito.
literatura y realidad, Madrid, Gredos, 1965.
I’ DAV[D BIDNEY, «Myth, Symbolísm and Truth», en JohN B. VICKLRY, Myth and
Literature. (iontemporary Theorvandl’ractice, Lincoln, Universíty of Nebraska Press, 1966, p. 6.
~«JUAN VII.Lut3As, Estructuras míticas y arqueíipicas en el «Canto General» de Neruda,
Barcelona, Planeta, ¡976, p. 37.
20 Pníí.íp RAIIv, «The Myth and the Powerhouse’>, en JOHN B. VICKERY. op. cit.. p. lIS.
2 EVA KUSHNER, «Grcck Mylhs in Modern Drama: Paths of Transformations>, en Jostrn P.
STRELKA, Op. Nt., p. 198.
22 BARTNES. op. eit., p. 27.
2> Ibid.
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conversacional24 El mismo ha insistido en su sencillez y accesibilidad a
todos los lectores, independientemente de su preparación intelectual. La
Palabra cargada de significados del pasado e implicaciones futuras, esta «caja
de Pandora» bartheana, la tiene que convertir Cardenal en una escritura para
que el verbo desempeñe cabalmente su función de comunicar un mensaje
históricamente vigente. A nuestro modo de ver, lo consigue Cardenal
recurriendo al mito. Es un recurso poético, selección consciente de entre
todos los medios disponibles en el caudal de la retórica, porque el mito en sí
no es la subestructura indispensable de la poesía25.
Ciertas imágenes (arquetipos según Jung) tienen un significado emocional
compartido por toda la humanidad. Son estas imágenes primordiales
«residuos psíquicos de experiencias incontables que ocurrieron a nuestros
antepasados y que heredamos en la estructura del cerebro»26. En la poesía de
Ernesto Cardenal la indagación de las raíces mitológicas de Tahuantinsuyu,
Nicaragua y México (Homenaje a los indios americanos, El Estrecho Dudoso)
apunta más bien hacia la dimensión latinoamericana de los mitos empleados,
borrando bajo los nombres aztecas y quechuas el significado universal de los
mitemas. El mito es quizá más explícito y palpable en «La hora O» debido a
su contexto histórico muy cercano a la perspectiva del lector contemporáneo.
En «La hora O» el gran guerrillero nicaragúense Sandino aparece como un
héroe mitico de nuestros tiempos. Según ha señalado Joseph Campbell en su
obra fundamental Thc Hero with a Tousand Faces, la insistencia y repetición
del mito del héroe en diferentes épocas y pueblos lo Convierte en el arquetipo.
Quizá por ser iguales las necesidades y deseos del ser humano bajo cielos
distintos éste es el mito que captamos con más facilidad. La imagen mítica
del héroe no pierde en los versos de Cardenal su profundo arraigo real e
histórico, por lo cual el mitema primordial del héroe aparece actualizado en
la figura de Sandino. Se ha observado que la aparición del protagonista en el
poema es progresiva27. Este movimiento desde el nivel de un hombre
cualquiera hasta las alturas de una figura mítica encierra un mensaje
profundamente humano y revolucionario, ya que afirma la capacidad del
hombre de carne y hueso de asumir una responsabilidad colectiva y superar
su debilidad individual. Efectivamente, Sandino empieza su trayectoria del
héroe como un hombre ordinario:
Habia un nicaragiiense en el exíranjero
un «nica» de Niquinohomo,
trabajando en la lluasteca Perroleun Co., de Tampico
Y tenía economizados cinco mil dólares,
Y no era militar ni político 2<
24 FERNÁNDEZ RETAMAR, Op. cii., p. 251.
~5 Rícíí~u, CHASE. «Notes on the Study of Myth>s, en JOHN B. VICKERY, op. ca., p. 69.
26 MAUD BODKIN. Archetrpal Pat Ictus in Poetry. Psychological Siudies of Imagination,Oxford University Press, 1957, p. 1.
2< Todas las citas de «La hora 0» pertcnecen a la edición siguiente: ERNEsTO CARDENAL,
Antologia (Buenos Aires-México, Edición dc Carlos Loble, 1971. pp. 29-47.
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El héroe desafía el orden establecido para lanzarse después a una
búsqueda de otros valores a través de un viaje simbólico. En el poema de
Cardenal este elemento indispensable de cada mito ha tomado la forma de
una lucha guerrillera. No es éste el caso de un enfrentamiento individual de
un personaje mítico contra las fuerzas del mal, sino una batalla colectiva
desatada a raíz de un impulso individual. A la luz de los acontecimientos
recientes en Nicaragua el poema de Cardenal escrito casi veinte años antes de
la victoria del Frente Sandinista de Liberación Nacional adquiere un sentido
extraliterario, haciéndonos reflexionar sobre la relación entre el mito y la
historia de la humanidad.
El evidente tono narrativo de «La hora O», fundado en el empleo de
comunicados militares, conversación coloquial, voces corrompidas y de la
forma tipográfica marcada por los elipsis-silenciosos de los espacios blancos,
queda contrarrestado por la voz eminentemente lírica del mito. Las virtudes
del héroe mitico, según Juan Villegas, le permiten triunfar sobre las fuerzas
del mal, caos y tinieblas, por lo cual siempre está asociado con el sol y lo
luminoso 29• En el poema en homenaje a Sandino se le atribuyen tales
características: «¿Qué es aquella luz allá lejos? ¿Es una estrella? / Es la luz de
Sandino en la montaña negra» (p. 37). La mitificación poética del héroe se
logra también por medio de las imágenes de su complicidad con la naturaleza
y con todos los hombres simples: «En la montaña todo enseña —decía
Sandino ¡ y recibía mensajes de todas las montañas ¡ y parecía que cada
cabaña espiaba para él» (p. 37).
Al mundo del héroe se opone el de fuerzas demoníacas, oscuras, el ámbito
alucinante de prisiones y torturas, cuyo correlato objetivo es en el poema la
figura del dictador Somoza. El impacto emocional de estos versos se debe
precisamente al choque entre ambos mundos en su aspecto moral, reflejado
en imágenes plásticas, claroscuros y contrastes auditivos (gritos-silencio). El
lenguaje lírico e inocente de la canción campesina contradice al «Spanglish»
de Somoza, reafirmando a nivel básico de la palabra la estructuración binaria
del poema.
El ritmo dramático, ascendente de los versos culmina con la muerte del
héroe, pero su inscripción en el marco del ciclo de la naturaleza evoca
también la resurrección, el renacimiento del espíritu rebelde. El contexto
histórico nos lleva en la recepción de esta poesía desde el nivel universal del
rito de la naturaleza hacia lo particular y cercano: Sandino fue asesinado en
el mes de febrero, la rebeldía renació años más tarde en la llamada
Conspiración de Abril. Su derrota en este mes «de las quemas de los campos,
del calor, y de los potreros cubiertos de brasas» apunta hacia el futuro con
cierta esperanza, porque «En mayo llegan las primeras lluvias ¡ La hierba
tierna renace de las cenizas. ¡ Los lodosos tractores roturan la tierra» (p. 42).
El hilo mitico del poema parte de la gran figura de Sandino para
bifurcarse por todos los estratos del pueblo nicaragúense, pueblo héroe. El
29 VILLEGAS, Op. cit., p. 80.
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ritmo del poema —por la repetición y expansión de la palabra, por la
omnipresencia de las víctimas anónimas— lo convierte en un rito de
sacrificio del ser humano, para culminar con la visión del eterno retorno:
«Pero el héroe nace cuando muere ¡ y la hierba renace de los carbones»
(p. 47). La creencia universal queda concretizada y actualizada en las
palabras aplicables a cada pueblo en lucha:
Pero cuando muere un héroe
no Se muere:
sino que ese héroe renace
en una Nación (p. 43).
Según señala Campbell al estudiar el mito del héroe, éste «is the man oí
woman who has been able to battle past bis personal and loca! bistorical
limitations to the generally valid, normally human forms. (...) The hero has
died as a modern man; btu as eternal man —perfected, unspecific, universal
man— he has been reborn» 30, La idea de la libertad, del desafio al orden
establecido, queda evocada por el poema no sólo en calidad de una verdad
histórica, sino como una posible realidad futura.
La peeticidad de los versos de Cardenal se funda tanto en su materia
mítica como en la forma lingílística. Según indica F. A. Pottle <Poetic
language is language that expresses the qualities of experience, as distinguis-
hed from language that indicates its uses» 31, Su función consiste, por
consiguiente, en hacernos fuertemente conscientes de una experiencia. Si nos
atenemos a la definición de la lírica suministrada por Kayser, basada en las
funciones del lenguaje, veremos que la poesía se distingue por la función de la
expresividad. La idea de «mythmaking» quedará así reducida a nivel técnico,
estilístico del acto creador individual, por medio del cual se tiende a encerrar
el mito colectivo en la literatura. El qué (el mito) está dado por la comunidad
en que vive sumergido el poeta, sin que los miembros de dicho circulo social,
a veces, se den cuenta de la vigencia de los mitos. El cómo de la interpreta-
ción literaria del mito, o sea la técnica poética, va siempre camino a la
comunicación y hacia el poder revelador de la palabra. Por medio del
lenguaje deliberadamente coloquial, lleno de cifras, fragmentos en jerga
burocrática y préstamos del inglés. El «Spanglish» de la camarila gobernante
es un reflejo de la dependencia económica, cultural y política de Nicaragua
del imperialismo norteamericano.
Al entender el lenguaje como praxis de la liberación 32, Cardenal va a
emplear la lengua en cuanto cosmovisión en forma contrapuntística: al
lenguaje de la opresión (el presente) se contrapone el sistema de imágenes
precolombinas, expresando la armonía social y cósmica, exenta de opresión y
dependencia. Cardenal hace aquí suyas —en una forma original y propia—
30 JOSEPH CAMPBELL, The Hero with a Thousand Faces, New York, World Publishing, 1950,
p. 19.
~ FREDERICK A. PO1TLE, The Idiom of J’oetry, Indiana tiniversity Press, 1963, pp. 47.
32 VARIoS, Ernesto Cardenal..., op. cit., p. 7.
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las experiencias similares de José María Arguedas, Pablo Neruda, Nicolás
Guillén. Ninguno de ellos se deja tentar tan solo por la evocación del paraíso
perdido de las culturas autóctonas. Todos miran hacia el futuro y la
recuperación activa de la libertad.
Uno de los recursos más eficaces y sintéticos empleados por el poeta
nicaragúense para expresar las cualidades opuestas de «hoy» y «ayer» es la
negación. Gracias a ello, se logra una especia de superposición de imágenes.
El efecto es el mismo del caso comentado por Cardenal en cuanto a la poesía
de su maestro Ezra Pound: poesía directa que consiste en «contraponer
Imágenes, dos cosas contrarias.., que al ponerse una al lado de la otra
producen una tercera imagen» 33. Asimismo, al referirse aparentemente tan
sólo a las civilizaciones indígenas, Cardenal nos comunica mucho más sobre
nuestra época: «La palabra “señor” era extraña en su lengua ¡ Y la palabra
“muralla”. No amurallaban sus ciudades» («Las ciudades perdidas»,
p. l6)~~.
Las tensiones en la poesía de Cardenal —tan fundamentales para la
experiencia del lector— se deben en sumo grado a este contraste entre el
aquí¡ahora y el allá¡entonces. Julia Krísteva, partiendo de las premisas
básicas de Ferdinand de Saussure, de que el lenguaje funciona gracias a las
diferencias, mantiene que la negación constituye la esencia del pensamiento
simbólico. Así pues, lo apolíneo (lo positivo) y lo dionisíaco (lo negativo), el
fuera y el dentro de la poética del espacio, los contrastes temporales y
espaciales, conforman lo fundamental de la lírica ~5. Recordemos que,
igualmente, la idea de las oposiciones binarías constituye uno de los
principios subyacentes a la escuela de la antropología estructural de Levi-
Strauss y su estudio de mitos. En el poema «La hora O». según hemos
intentando demostrar, el mundo apocalíptico del héroe mítico (según la
terminología de Northrop Frye) se opone al ámbito demoníaco de las fuerzas
de la opresión. Asimismo, en los versos del homenaje a los indios americanos
lo concreto, lo histórico, lo cotidiano --cifrado en un lenguaje tradicional-
mente ajeno a la lírica— queda contrarrestado por lo abstracto, ritual y
atemporal. Esta dualidad cobra a veces formas rituales del cristianismo
(Salmos), otras veces evoca lo paradisíaco de la América recién descubierta
(El Estrecho Dudoso), para culminar en un sistema rigtuosamente basado en
la imaginería indígena del Homenaje.
La importancia del lenguaje como reflejo de la cosmovisión, el significado
de la tensión ahora¡entonces, es perceptible en la recurrente insistencia sobre
el aspecto verbal de las culturas precolombinas:
>‘ BENEDETtI. entrevista con Cardenal, p. ¶76 ~cf.nola 7).
34 r~d~s las citas de poemas de aquí en adelante pertenecen a la edición siguiente: Ernerto
Cardenal, Ho.nwnaic a los indios atnericanox, Buenos Aires-México, C~uadernos Latinoatucrícanos,
Carlos Lohie. 1972. Se indica entre paréntesis el titulo del poema con la páginacorrespondienie.
>~ Ron~Icawz SÁNCHEZ. op. ¿<it., ¡~.5.
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En sus templos y pirámides
y en sus calendarios y sus crónicas y sus códices
no hay un hombre del cacique ni caudillo ni emperador
ni sacerdote ni líder ni gobernante ni general ni jefe
y no consignaban en las piedras sucesos políticos.
(<¿Las ciudades perdidas», p. 16; lo subrayado es nuestro.)
La misma idea vuelve en el poema «Mayapan»: «La palabra “muralla” no
hay en su lengua ¡ la palabra “cuartel” no hay en su lengua».
A la luz de estas observaciones, el empleo de los elementos antipoéticos en
la lírica de Cardenal adquiere un significado expresivo, simbólico, ético e
ideológico. El lenguaje de los «slogans» publicitarios y políticos, la lengua
oficial y burocrática, reflejan la cosmovisión corrompida, superpuesta a las
ruinas de las culturas indígenas, legitimas, por la civilización occidental. El
lenguaje que designa la época moderna se distingue por términos económicos
y políticos, lo cual le quita la poeticidad natural del lenguaje indio de tiempos
míticos. Observemos cómo el supuestamente apoético Cardenal se vuelve
sutilmente lírico al referirse al pasado indígena: «el oro: el sudor del sol ¡ la
plata: las lágrimas de la luna» («Economía de Tahuantinsuyu», p. 38). Este
mismo oro, al tornarse dinero en la época colonial y moderna, pierde todos
sus valores antiguos, engendra la destrucción moral, disensión, miseria y
violencia.
Intentaremos encerrar las ideas que íbamos señalando dentro de un
marco que revele con más claridad la subyacente estructura mítica del
Homenaje a los indios americanos. Con este fin vamos a valernos del conocido
esquema de Northrop Frye 36• Siguiendo su modelo, podemos organizar el
mundo de los poemas de Cardenal según dos ejes. Primero, lo mítico deseado
(lo apocalíptico) versus lo mítico rechazado (lo demoníaco) en el eje
horizontal. Recordando los ejemplos ya citados podemos concluir que la
división de Frye corresponde a la polaridad entonces¡ahora característica del
Homenaje, donde hay una añoranza del pasado y anhelo de su retorno (lo
apocalíptico) y, por otra parte, una condena del presente en cuanto
dominado por fuerzas ajenas a las autóctonas (lo demoniaco). Las imágenes
míticas de las dos esferas se dejan estructurar verticalmente según siete
niveles de la realidad: el mundo divino, humano, animal, vegetal, mineral,
del fuego y del agua. Así pues, hay una doble tensión en los poemas
constituidos de esta manera: la fuerza horizontal, exterior de los dos ámbitos
funciona entre cada uno de sus respectivos siete niveles, mientras que la
vertical, interior, opera entre los niveles del mismo mundo. A continuación
vamos a ver esta estructura tal como se manifiesta en algunos de los poemas.
La tensión horizontal entre el mundo divino de entonces y el de ahora
surge de la técnica ya señalada de la negación. En el pasado armonioso Jesús
36 ROBERT D. DENHAM, Northrop Frye and Critical lvfethod, Ihe Pennsylvania State
University Press, 1978; el libro está dedicado a la sistematización y explicación de las teorías de
Northrop Frye. A continuación me sirvo de algunos de los esquemas sumínístrados por
Denhatn.
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era dios de maíz según el sincrético culto indio («Las ciudades perdidas»,
p. 16), el Dios-Sol brillaba para todos («Economía de Tahuantinsuyu», p. 39)
y «el quetzal todavía vestido como un maya» («Las ciudades...», p. 15) fue
visto como el Dador de la Vida («Cantares mexicanos II», p. 22). In ¡lío
tempore «La religión era el único lazo de unión entre ellos, ¡ pero era una
religión aceptada libremente ¡ y que no era una opresión ni una carga para
ellos» («Las ciudades...», p. 16). Debido al empleo del tiempo verbal
imperfecto ya se sobreentiende que en el presente se han perdido todos estos
atributos divinos y religiosos. Además de ello, hay imágenes que encierran
explícitamente la visión de la degradación moderna de aquellos valores,
como, por ejemplo, en el juego verbal de las palabras sol (moneda peruana) y
Sol (dios incaico). Por medio del hábil empleo de la técnica contrapuntística
el estilo al parecer narrativo, cargado de referencias históricas y arqueológi-
cas, se hace más expresivo, cobra una dimensión por encima del valor
referencia! y denotativo de la palabra:
No conocieron el valor inflatorio del dinero
su moneda era el Sol que brilla para todos
el So~ que es de todos y a todo hace crecer
el Sol sin inflación ni deflación: Y no
eSOS sucios «soles» con que se paga al peón.
(«Economía de Tahuantinsuyu», p. 39).
Hay en estos versos ecos del poema «Huaco» de César Vallejo, en el cual el
hablante lírico, imaginándose como un animal sagrado de los Incas,
demuestra la perversión de los valores tradicionales, la injusticia y degrada-
ción de la divinidad, condenando poéticamente la imposición de lo europeo
por la conquista. El contacto entre las civilizaciones significa la muerte de los
mitos de los vencidos. En la poesía del nicaragliense los dioses antiguos son
víctimas de un sistema capitalista explícitamente condenado, mientras que en
el Vallejo de Los Heraldos Negros el hombre sufre a veces por la incomprensi-
ble crueldad de Dios.
En la dualidad entonces¡ahora el mundo humano está enfocado muy
ampliamente, aunque la armonía cósmica del pasado apenas deja notar las
divisiones entre las esferas divina, humana, animal, vegetal, etc. Una de las
funciones del mito es la de unificar a los miembros de una comunidad con el
cosmos. En el Homenaje se repite la visión poética de tribus de todos los
reinos cósmicos conviviendo en una armoniosa y solidaria unión:
Un Imperio de ayllus
ayllus de familias trabajadoras
animales vegetales minerales
también divididos en ayllus
el universo cntcro todo un gran ay//u.
(¿<Economía...», p. 43).
Observemos cómo la falta de puntuación cumple aquí una función sumamen-
te poética, contribuyendo a la idea de la unión y no división entre las
entidades integrantes del cosmos. El mundo de la armonía social de los
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indígenas se fundaba en las leyes naturales que constituían que «El heredero
del trono ¡ sucedía a su padre en el trono ¡ MAS NO EN LOS BIENES»
(«Economia..», p. 42), mientras que «el arco de sus templos fue una copia,
de sus chozas» («Las ciudades...», p. 16). La sociedad moderna, clasista,
capitalista, constituye en lapoesía de Cardenal una imagen-espejo del mundo
antiguo, en cuanto inversión y distorsión; mientras que Manco Capac era
«rico en virtudes y no en dinero», el dictador moderno «es rico en dinero y no
en virtudes» («Economía... », p. 39). Más amargas que las visiones de ruinas
son precisamente las imágenes recurrentes de la desintegración del ser
humano: «los príncipes venden tinajas en los mercados» («Las ciudades...»,
p. 15), «los Nobles son peones cavando en la carretera» («Katun 11 Ahua»,
p. 47), «El constrnctor de Macchu Picchuen casa de cartón ¡ y latas de Avena
Quaker» («Economia...», p. 40).
El tercer nivel de la realidad —el mundo de los animales— se convierte en
los versos del Homenaje en uno de los más expresivos. La elaboración poética
del bestiario de las creencias indígenas recuerda las visiones surrealistas. Los
animales domados por el arte mágica, antes amistosos al hombre, invaden
ahora al mundo cual en los poemas de García Lorca o Aleixandre: «Ahora
son reales los animales ¡ que estaban estilizados en los frescos» («Las
ciudades...», p. 15). Al mundo de entonces, «cuando las parejas de lapas
volaban a sus nidos» («Las ciudades...», p. 17), sucede la época de las
lúgubres aves de hierro, animales nocturnos y bestias de presa:
Los vampiros anidan en los frisos de estuco,
Los chanchos-de monte gruñen al anochecer.
y el avión de la Pan American vuela sobre la pirámide
(¿¿Las ciudades...», p. 17).
Las siete esferas del cosmos están entremezcladas en los poemas indios de
Cardenal, pero la conciencia de su existencia e interdependencia emana de las
visiones armoniosas del pasado. El desequilibrio introducido en este mundo
por las fuerzas culturalmente ajenas afecta igualmente a todos sus eslabones,
aunque el mundo vegetal es quizá el que —a la luz del ciclo de la
naturaleza— contiene el germen del renacimiento de su propia ruina y
putrefacción. Es característico que precisamente en las imágenes de este nivel
de la realidad junto a las evocaciones del pasado aparezcan las imágenes de la
esperanza, incluso de la seguridad de que «El Katún del Arbol de la Vida será
establecido» («Katún 11...», p. 47). Gracias a la fertilidad de la Llacta-
mama, la tierra madre, las palmeras, papayas y el maíz del pasado volverán a
rendir frutos en las tierras ahora «secas como momias» («Economia...»,
p. 39). Cardenal cree en la potencia de las fuerzas dormidas del pasado,
retiriéndose a ellas en términos más elementales de la naturaleza. Estas
fuerzas:
Bajo la tierra los granos, grada a grada
una grada cada día
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estan subiendo la pirámide del maiz.
La noche está llena de estrellas bien brillantes
señal de lluvia.
(«Milpa»,p. 84).
Notemos que la esperanza del futuro está vinculada estrechamente al
mundo natural, en el cual el hombre parece encontrar un aliado en sus
esfuerzos. El empleo del tiempo presente en las imágenes del agua y de la
lluvia tiene un profundo sentido estilístico y ético, ya que destaca la
inminencia del cambio, del brote fertilizante, a la vez que conlíeva toda la
tensión que anticipa a la tormenta de la revolución. Todo este cílína bien
podría reducirse a la expresión ya empleada en la literatura latinoamericana.
tomada del lenguaje popular, «al filo del agua». Sin embargo, también el
mundo del agua aparece en el presente igualmente degradado corno los
demás. Mientras que las referencias a la sangre derramada en «La hora O»
ejemplifican una visión demoníaca de acuerdo con el esquema de Frye, en el
Homenaje la calamidad de la sequía expresa igualmente el mundo rechazado,
en el cual «los gobiernos son como sequía» («Katún. . . », p. 46) y «el agua ya
no canta en los canales de piedra» («Economía...». p. 39). El hombre puede
recurrir, a pesar de todo, a los poderes divinos y naturales, contar con «las
primeras lluvias enviadas por Tlaloe» («Cantares Mexicanos 1», p. 21), tener
la seguridad de que «con el viento del oriente vendrán las lluvias» («Milpa».
p. 83). A diferencia de «La hora O» -—que fundaba en la verdad histórica la fe
en el hombre capaz de movilizar a la comunidad contra las fuerzas del mal—
la dimensión mítica de estos versos es mucho más abstracta y tíniversal.
La visión del mundo mineral y del fuego se encierra en el pasado
imposible de reconstruir y el presente cruel y humillante. A ambas esferas les
falta esta apertura hacia el futuro que hemos notado en los ámbitos animal.
vegetal y acuático. La peña, la carretera rota y la villa-miseria ya no pueden
convertirse en la ciudad sagrada, en el muro pulido ni en la carretera de los
ritos; el incienso de copal no volverá a quemarse y cl viento de los Andes
seguirá avientando los libros reducidos a cenizas.
La oposición entre el mundo mitico del pasado y el decadente moderno es
como un hilo conductor que nos lleva por todas sus esferas alternando el
lenguaje poético con el deliberadamente prosaico. Como señala Martín
Sagrera, siguiendo la opinión de varios estudiosos del mito, «la poesía es la
ínfraestructura indispensable del mito» 37. Existe una unanimidad de que las
llamadas culturas (<primitivas» funden la lengua hablada, el mito y la poesía.
El lenguaje poético tiende a ser alusivo, paradójico, simbólico, aunque del
lenguaje primitivo lo separan las acumulaciones culturales y el refinamiento
estilístico 3~. Notemos, sin embargo, la pureza del lenguaje de Cardenal
3~ MARTÍN SÁc,Rrms, Mitos y sociedad. Barcelona, Bibliotcca Universilaria Labor. 1967, p.
184.
38 PEÑUPIAs, Op. <it., p. 99.
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cuando se refiere al pasado precolombino. Según Peñuelas, el lenguaje mítico
no puede perder contacto con la experiencia directa de la vida, porque el
hombre permanece siempre como el centro de su interés, siendo a la vez su
destinatario 39. A la luz de estas observaciones, las declaraciones del poeta
nscaragúense sobre la deseada claridad de su obra, reforzadas también por su
actividad sumamente humanística y comprometida, otorgan más significado
a los hasta ahora señalados ejemplos del empleo de lo mítico en sus versos.
El problema de la comunicación es fundamental en la creación de
Cardenal: «Para mí es muy importante la comunicación con el lector y
siempre he tratado de hacer una poesía clara»40. Esta misma idea la expresa
a nivel poético en «Cantares mexicanos» dedicados al gran poeta azteca
Netzahualcoyotl: los versos terminan con una exclamación-deseo del creador
«no cante yo en vano». El lenguaje —como el único intermediario entre la
Palabra y su encarnación en el poema— adolece de imperfecciones de las
cuales todos los grandes creadores están conscientes, convirtiendo a veces el
drama de la creación literaria en la sustancia de sus meta-poemas. El poeta es
incapaz de eliminar estas restricciones, pero puede ir superándolas por medio
del perfeccionamiento formal. Al operar con el sistema mitico —que es,
como hemos señalado, un fenómeno social, anónimo, colectivo— el poeta
adquiere a un aliado en sus esfuerzos de comunicar lo más amplia y
plenamente posible su mensaje. Según concluye Peñuelas, si el escritor no
logra identificarse con los elementos míticos de su cultura, le faltará la
comunicación con el lector41. El mito en la poesía no se queda, pues, en la
esfera superficial del tema, motivo o de una alusión mitológica a Manco
Capac o Quetzalcoatl, sino desempeña una función esencial.
Según Martin Sagrera, el hombre para liberarse de la servidumbre
impuesta por el tiempo presente se interroga sobre sus orígenes, mira hacia el
pasado42. Como mantiene Mircea Eliada, el ser humano tiende a resaltar el
prestigio del pasado, viéndolo como noble y sagrado paraíso perdido.
Ernesto Cardenal concibe el mito en su función histórica: el pasado, por su
carácter ejemplar compromete a una acción en el futuro. Quizá coincida aquí
el nicaragúense con la visión que tiene del mito Roland l3arthes en su
concepto de wish fidfihlment. Según el crítico francés, la mitología está de
acuerdo con cl mundo así como quisiéramos que éste fuera y no así como de
verdad es4. Cada época tiene sus propios mitos que —de acuerdo con la
escuela de la antropologia estructural— son un reflejo de la estructura social
de la comunidad. Es, pues, muy significativo que Cardenal rechace los mitos
contemporáneos desmitificándolos por medio de la ironía (por ejemplo, en el
39 PEÑUELAS, op. cii., p. ¡04.
40 BENEDETrI, entrevista citada con Cardenal, p. 179.
41 PEÑUELAS, op. cii., p. 118.
42 SAGRERA, op. cii., p. 55.
43 5TEPHEN LARSEN, liw Sha,nan s Doorway. Opening ¡he Myíhic Imagination to Conte,npo-
<arr Consciousness, New York: Harper and Raw Publishers, 1976, p. 18.
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poema en el cual Somoza desveliza a su propia estátua). En cambio, recurre a
los mitos precolombinos, ya que su ruina y degradación por la superposición
forzada de la civilización ajena emana la esperanza del renacimiento:
El jaguar ruge en las torres —-las torres entre raíces--
un coyote lejos, en una plaza, le ladra a la luna,
y el avión dc la Pan American vuela sobre las pirámides.
¿Pero volverán algún día los pasados katunes?
(¿¿Las ciudades,..», p. 17).
Esta esperanza se vuelve seguridad vista por el prisma mítico del eterno
retorno. Recordemos que el mito conlíeva la fe incuestionable:
Contaban el pasado y el futuro con los mismos katunes,
porque creían que el tiempo se repite
como velan repetirse las rotaciones de los astros.
(¿¿Las ciudades...,>, p. ¡7).
En la visión del eterno retorno reinterpretada por Cardenal hay una carga
de tensiones dialécticas que implica un desarrollo en forma de espiral
ascendente. Espiral —en cuento deformación de lo mecánicamente repetiti-
yo, geométricamente circular— nos sirve aquí de imagen que resalta lo
explosivo, revolucionario, innovador. Vemos aquí una vinculación del poeta
nícaragtiense con el concepto moderno de la tradición, el cual tiene sus raíces
en el romanticismo. El pasado no está visto en su forma de acumulación
lineal, sino más bien como ruinas de las cuales se nutre la construcción de
nuevos mitos: «Es el tiempo de construir sobre la vieja pirámide ¡ una nueva
pirámide» («Economía... », p. 43). La imagen de la pirámide, además de su
denotación cultural, tiene aquí una connotación puTamente idealista: como
un movimiento ascendente, una búsqueda de lo sublime. Cardenal ve el
desarrollo histórico de una manera hegeliana, como un progreso engendrado
en el encuentro de fuerzas contradictorias. Otra vez, pues, las oposiciones
cobran un sentido más allá de un recurso formal. El mito cumple en la poesta
de Cardenal una función de comunicar un mensaje revolucionario. La
economía de expresión —implícita en el mito— consiste en decir mucho con
pocas palabras ~. Eso le permite al poeta evitar el recargamiento verbal
oscurecedor del mensaje. Lo implícito, lo inefable del mito lo dice todo a los
iniciados y a los que tienen fe.
El mito constituye una estructura subyacente a toda la poesía de
Cardenal. De ahí, a nuestro parecer, viene la unidad de su obra y el hecho de
que ésta se resista en una sistematización por etapas, prestándose quizá más
a una división propuesta por el mismo poeta: conforme varios planos
44 WILLIAM RICHTER, Myth and Literature, London, ¡975, p. 82.
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temáticos (el político, el amoroso, el histórico) 45. Gracias al empleo de lo
mítico Cardenal logra superar la supuesta yeta antipoética y profundizar el
aparente «exteriorismo».
Las tensiones de la poesía del nicaragliense se fundan, como hemos
señalado, en la dicotomía ahora/entonces, en la cual el «entonces» -el
pasado y el futuro en la dimensión mítica— se tiñe de nostalgia y lirismo.
Quizá estas tensiones correspondan a las contradicciones de la personalidad
del poeta que tienen sus raíces en la herencia colectiva del pueblo de
Nicaragua. La historia del país se abre con dos caciques —Nicardo, quien
dialoga con los conquistadores, y Diriangen, quien los ataca a mano
armada 46, Esta dualidad simbólica, sugiere Pablo Antonio Cuadra, se refleja
en las figuras de dos grandes hijos de este pueblo: Darío y Sandino, poeta y
guerrillero. En la personalidad de Cardenal se funde el espíritu poético con el
revolucionario. La dimensión religiosa de su ser resulta compatible con las
dos vetas ya mencionadas precisamente gracias al mito: «Myth and religion
jointly answer man’s need for collective identification and the feeling of bis
intimate relation to the world. Mythic and religious motifs are nearly
indistinguisbable in primítive and oriental mythology»47. Este estado primi-genio de la religión, no contaminada ni pervertida, le guiaba a Cardenal en
Solentiname, donde la misa y el Evangelio recobraron su sentido original,
religioso, pero a la vez social y político, de esperanza mesiánica y de
liberación revolucionaria48.
La poesía de Ernesto Cardenal tiende a ser una encarnación simple y
comprensible de la religión y del mito en sus dimensiones más humanas, al
envolver las preguntas esenciales para la identidad del hombre en cuanto ser
social en un contexto histórico concreto: ¿de dónde vengo?, ¿adónde voy?,
¿qué tendré que hacer para llegar? (origen-destino-búsqueda) 49. Cardenal se
plantea estas preguntas no sólo a nivel personal, ni tampoco las lleva a la
esfera de una especulación abstracta. El lenguaje de la violencia, como
característico de la América postcolombina, contrapuesto a los modos de
expresión del paraíso perdido indígena, convierte a Nicaragua, a Centroamé-
rica, a todo el continente, en un lugar martirológico, cuyo sacrificio es ya
ritual50. El collage histórico del Estrecho Dudoso y las mitologías indígenas
del Homenaje a los indios americanos cobran actualidad a la luz de «La hora
O» y de los acontecimientos recientes en Centroamérica. La obra poética del
nicaragliense y su actividad extraliteraria lo inscribe en la tradición progresis-
ta latinoamericana y tercermundista debido a su estrecha vinculación con las
45 BENLOETTT, entrevista con Cardenal, p. 176.
46 PAtst.o ANTONIO CuAnw~, op. cit., p. 5.
4~ HARRY SLOCHOWER, Mythopoesis. Mythic Pat¡erns in Literary Classics, Detroit: Wayne
State University Press, 1970, p. 21.
4t Véase la explicación del mismo Cardenal sobre los principios de la comunidad de
Solentiname en la entrevista de Benedetti, especialmente en la página 182.
~ SLOCFIOWER, op. ctt., p. 15.
>~ Ovwno, op. cii., p. 46.
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raíces mismas del acontecer histórico creado por los indios, negros, mestizos
y blancos desposeídos, verdaderos fundadores de la intrahistoria latinoameri-
cana.
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